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muniste puis anarchiste et avait adapté le Rouge et le
noir… ) et de mélanger les prises au montage, voire
de construire des phrases en prélevant des mots
appartenant à l’une et l’autre « série », créant des effets
de rupture et de clignotement quasi « pop ». Ou le
fait de filmer un cinéaste de très près et de l’intervie-
wer à deux et de loin, l’obligeant à tourner la tête
vivement à gauche et à droite… Ou bien de confier
la captation brute d’une conversation fleuve entre
Moullet et Fuller à Burch qui la réorganise en « dic-
tionnaire ». Etc. Autant dire que l’on n’a jamais affaire
dans ces émissions à des reportages ou à du « direct »
différé mais bien à des mises en scène et à des
constructions. Des documents éclairent ces propos :
lettres, contrats, factures, dévoilant y compris des
aspects quelque peu « discutables » comme d’avoir
coupé les propos d’Abel Gance sur Nelly Kaplan qui
amena celle-ci à quitter l’auteur de la Roue persuadée
que le cinéaste avait voulu la faire disparaître ! ( en
outre, dans sa lettre à Janine Bazin, Gance déplore
qu’un membre de l’équipe de tournage lui ait volé
deux livres de sa bibliothèque, dont Prismes…). Les
rushes proposés en « bonus » du livre sous forme de
dvd mettent bien en évidence l’importance de ces
choix stylistiques, constructifs. L’un concerne une
série d’entretiens avec Kazan menés par Annette
Michelson ( dont les questions parfois alambiquées
et le ton à la Gertrud Stein agacent manifestement le
cinéaste ) dans sa bibliothèque où la caméra panora-
mique et zoome manifestement au hasard de la pièce
pour revenir à l’homme, amorcer un mouvement vers
l’interlocutrice, tandis qu’à deux reprises, la pellicule
étant épuisée, les paroles se poursuivent sur fond
blanc, ou reprennent, comme on « refait » une prise
dans le cinéma de fiction, etc. Que deviendra ce
matériau sur la table de montage ? Quelles opérations
ne manqueront pas d’intervenir pour construire un
sujet ? La visite par Frank Capra de ses orangeraies et
plantations d’avocats, émaillées de propos sur Mack
Sennett ou d’autres films, la désynchronisation du
son et de l’image, toutes choses, circonstances ou
idées bonnes ou mauvaises de « mise en scène » qui
marquent la distance qu’il y a entre la captation d’un
entretien et sa réalisation finale.
L’aventure de « Cinéastes de notre temps »
méritait donc d’être contée. Elle n’est pas, cela dit,
abordée ici dans une perspective historique mais à
partir de l’engagement d’une personnalité, celle de
Labarthe qui ne se soucie pas d’histoire du cinéma
( il le dit à plusieurs reprises et brocarde volontiers les
universitaires et l’esprit de sérieux ). Compte tenu de
la place qui est la sienne, c’est évidemment tout à fait
légitime ; il est d’ailleurs ici un témoin et un acteur du
phénomène. Mais son interlocuteur, Thierry Lounas,
aurait pu le relancer, lui faire préciser des points ou
fournir lui-même des compléments d’information
(notes ou autres ) ; dès lors le récit appartient parfois
plus à la légende qu’à la relation de faits et laisse
ouverte la recherche plus rigoureuse sur cette « saga ».
François Albera
Sandra Alvarez de Toledo (dir. ),
Ritwik Ghatak, Des films du Bengale,
Paris, L’Arachnéen, 2011, 411 p.
L’œuvre du cinéaste indien Ritwik Ghatak – né
dans le Bengale oriental devenu Pakistan oriental à
la partition de l’Inde puis Bangladesh –, a surgi à la
fin des années 1980 dans le discours critique – un
peu comme celle d’Ozu quelques années plus tôt –
alors que la carrière de son auteur débute en 1946
comme écrivain, puis critique de cinéma et au début
des années 1950 comme scénariste et enfin metteur
en scène. Son deuxième film, Ajantrik, est présenté à
Venise en 1958 et Georges Sadoul, « amoureux de ce
film », le signale dans les Lettres françaises en déplo-
rant : « qui verra jamais ce film hors série ? ». Trente
ans plus tard Serge Daney le redécouvre sans qu’on
en sache beaucoup plus. L’engouement pour le


















































André S. Labarthe, La saga
«Cinéastes de notre temps».
Une histoire du cinéma en 100 films,
Paris, Capricci, 2011, 255 p. + dvd
L’émission de télévision « Cinéastes de notre
temps » puis «Cinéma de notre temps » qui fait l’ob-
jet de cet ouvrage est une pièce capitale de la « cri-
tique de cinéma audio-visuelle » : capitale car rare
( elle n’a pas été remplacée sinon, brièvement, par
« Cinéma, cinéma», elle n’a pas eu d’équivalent dans
d’autres pays – sauf erreur ) et, en l’espèce, originale,
inventive, prospective. Elle forme à la fois un ensem-
ble de propositions d’approche du cinéma et des
cinéastes variées, euristiques et une archive d’une
grande richesse. Le co-producteur de cette émission
qu’a été André S. Labarthe – avec Janine Bazin –,
parle avec chaleur, enthousiasme et absence de pré-
caution de cette expérience et de la signification
qu’elle a revêtue pour lui et pour les autres. Les dif-
férents cinéastes qui ont collaboré avec lui (Rivette,
Mitrani, Rohmer, Fieschi, Burch, Costa… ) comme
les cinéastes qui ont été portraiturés, interviewés, les
différents protagonistes institutionnels qui ont per-
mis ou entravé le cours de cette émission inventive
sont évoqués par Labarthe sans fard et avec feu. En
outre Labarthe qui a participé à diverses « aventures »
intellectuelles cinéphiles dans les années 1960 à 2000
replace sans cesse l’émission dans un ensemble plus
vaste qui concerne avant tout les revues de cinéma
( les Cahiers du cinéma, Artsept… ) et les mouvements
de cinéastes de l’après-guerre. Les anecdotes comme
les conflits ( l’éviction de Rohmer des Cahiers ) ou les
débats qu’il rapporte à partir de son témoignage et
son point de vue subjectif nourrissent l’historiogra-
phie de cette période ( généralement réduite au phé-
nomène attrape-tout de la « Nouvelle Vague » ).
L’histoire proprement dite de l’émission ( genèse,
naissance, développement et mise à mort ) telle
qu’elle est racontée ici – présentation d’époque, notes
de travail, documents et propos actuels de Labarthe
– stupéfie par ce qu’elle révèle du passage d’une télé-
vision d’Etat ne comportant pourtant qu’une seule
chaîne mais laissant une assez grande liberté de créa-
tion, ne se souciant pas de « format » ni de « genre »,
ne réclamant pas de scénario préalable, n’imposant
pas des temps de tournage, etc., à un progressif res-
serrement des possibilités, au formatage, à la nécessité
de « négocier », y compris au sein d’une chaîne dite
culturelle comme Arte. La réputation actuelle de
cette émission, son caractère « culte » ( une rétrospec-
tive au Centre Pompidou ) se doivent d’être rappor-
tés aux conditions concrètes qui l’ont permise – et
qui ont disparu. Non seulement au sein de la télévi-
sion – les interlocuteurs des producteurs, des réalisa-
teurs, des journalistes ( dont les études plus
documentées de Gilles Delavaud ont déjà dessiné les
contours avec exactitude ) – mais dans les médias :
alors les critiques de télé pèsent sur la notoriété d’une
émission, peuvent la « sauver », la tirer de l’oubli,
quand aujourd’hui la seule « audience » est prise en
compte, etc. Mais il est vrai que les facilités dues à la
numérisation des archives et leur recyclage contem-
porain incessant – à France culture comme à la télé-
vision ou ailleurs – masquent cet assèchement de la
production contemporaine, dont on prendra acte
dans quelques décennies sans doute… D’autre part
les propos de Labarthe mettent bien en évidence la
dimension inventive, créatrice constamment requise
dans la réalisation des « sujets ». On pourrait prendre
des dizaines d’exemples de ces partis pris, ces
« contraintes » qui se révèlent fécondes, qu’il s’agisse
des « silences » fabriqués au montage dans le dialogue
Godard-Lang («Le dinosaure et le bébé » ) donnant
de la profondeur à des propos que Labarthe juge
«banals », ou le fait de placer Autant-Lara sur un fond
rouge la première semaine de tournage et noir la
seconde ( au motif qu’il avait été successivement com-
21
8
